什么的废墟

　　华裔作家李翊云推新作

　　小说以女生投毒事件为背景

　　李翊云是当今美国备受关注的新锐作家

　　华裔美国作家李翊云以女生投毒事件为背景的小说《比孤独更温暖》（Kinder Than Solitude）将于本月晚些时候由兰登书屋在美国发行，英国大作家萨尔曼·拉什迪（Salman Rushdie）为李翊云的小说新作写了热情有加的书评和荐语。

　　这部小说讲述了三个好友默然、如玉和伯阳卷入了一起神秘的“事故”：一个朋友遭人投毒。20年后，好朋友天各一方，已显疏远。默然在加州，如玉在威斯康星，伯阳则留在北京。三个人经历不同，环境各异，却同样被往事纠缠，在集体罪行的恶感中陷入自我怀疑，并在孤独中沉沦。

　　在线杂志《格尔尼卡》日前刊出纽约作家埃米莉·帕克（Emily Parker）与李翊云的长篇对话录，谈及20年前真实的悬案——帕克女士去年初夏为《新共和》杂志撰写过朱令案的报道。李翊云否认小说新作基于该案写成，尽管她对此“非常熟悉”。

　　“我认为这个案子始终停留在我的意识深处，在我看来，它对整整一代中国人都有许多含义。”她说，“好像在中国存在着一个一代人或一个集体的决定，就是决不能让她被遗忘。”

　　1972年出生的李翊云是旅居美国的使用英文写作的华人作家。1996年，从北大生物系获得学士学位后，她赴美留学，2000年获美国爱荷华大学免疫专业硕士。

　　2002年，李翊云入读著名的爱荷华大学作家工作坊，三年后以处女作《千年敬祈》（A Thousand Years of Good Prayers）赢得世界上奖金最高的短篇小说奖——首届弗兰克·奥康纳国际短篇小说奖。2006年，《千年敬祈》获美国笔会海明威奖（Hemingway Foundation/PEN Award）。

　　2007年3月，李翊云被英国老牌文学杂志《格兰塔》（Granta）杂志评为美国最杰出的21位35岁以下青年小说家。

　　2009年，她出版了首部长篇小说《漂泊者》（The Vagrants），次年再出第二本短篇集《金童玉女》（Gold Boy，Emerald Girl），皆获好评。2010年，她被美国《纽约客》选为最值得关注的20位40岁以下年轻作家。

　　去年1月，她就莫言的小说为《卫报》撰写书评称：“《四十一炮》读来就像当众手淫，有时让人大笑，到了最后，它让读者想到，这样的一种行为本该私下进行，而非付诸出版。”

　　在上个礼拜发表的对话中，她继续谈到以莫言为代表的同一个年龄段的“中国男性作家群”，说他们热衷于“描写非常淫乱的性场面，仿佛以此作为对体制的反叛”。

　　李翊云表示，在《漂泊者》中，她虽然也写到施暴，却是用“非暴力的方式”写的，而莫言以一种极端方式来描写各种各样的身体毁伤和人体代谢，这样一来，读者对暴力反而不会认真加以对待，他们会想：“这不是真的，这不可能是真的。”

　　“比孤独更温暖”是一个权宜的翻译。李翊云日前透露，她仍在琢磨更好的汉语书名。

　　对于李翊云用英文写小说并且在国际社会获得读者广泛认同的现象在华人世界还引起了不小的关于写作意识形态的讨论轩波。“我不用中文写作。我无法想像我用中文写作。”她对作家埃米莉·帕克说。

　　2月10日，《格兰塔》杂志在网站上刊载了《比孤独更温暖》的节选。